文／阿拙

戊戌开春，约海钟老师画罗汉，拖稿数月，无奈催促，电话那头他恰好在机场：“我现在去印度，一定把罗汉带回来。”撂下的这句话倒给人几分期待了，印度是佛陀的故乡、佛教的发源地，应该能给画家更多的灵感。

回国后，我们见面自然是谈印度，他赞誉为“有厚度”的国家，“如中国的月亮，望之会有无限的遐思，在欧洲是不会有。”

海钟老师的印度写生系列让人感动，他是带着玄奘《大唐西域记》的记忆和佛经故事的“地图”游走在异国的河山，或许未必是异国，而是另一片早已熟知的远方故土。

读着画，他的西游之感便纷至沓来：《恒河黄昏彼岸》描绘了数百个人物，安排疏密错落，仿佛与张择端《清明上河图》一较高下，城市的开放、包容、热闹、混沌都在其中了；《王舍城远望》用墨色和赭石画出古城的苍茫，脚踏佛祖的故土，作者的追思怀古之情油然而生；《玄奘西行图》取自《西游记》的一幕，白龙马的眼神十分抢戏，有“传神阿睹”之妙；《七叶窟》描绘了赤红厚实的山岩，这里曾发生佛教第一次经典集结，阿难于门前崖下悟道，整幅作品呈现恢宏、庄严的气象；《昔日灵山会得一枝》取材别致，有东坡先生《枯木竹石》的画意……

此次西行，是他首次造访印度，为追佛陀而去，也为追古画而去。“斯坦因从敦煌带走的文物，有一部分留在了印度，我追着这批东西全世界跑，英国、法国、印度……每次看都有不一样的感受。”

王翚画跋云：以元人笔墨，运宋人丘壑，而泽以唐人气韵，乃为大成。丘壑与笔墨，海钟老师耕耘已半生，功夫自然不用多说，倒是这些年他追着敦煌瑰宝寻迹四方，采集的“唐人气韵”也已见诸笔端。

海钟老师有很多有意思的观点，比如他说：着意发于笔端，肯定画不好画，妙处和生机没了。他画画几乎都是即兴，笔笔生发，灵感随时驾到，画面渐次丰满。看他的画，层层叠叠：扑面而来，丘壑曲水，线条灵动是一观；山水之间，点景人物，活泼清新是一观；画罢题跋，诗文信手，余音绕梁又是一观。

记得在一次闲聊中，没头脑地问他：第一次悟道是怎样的情景？他说，走在大街上，身心都欢畅。还说，现在身体的每一个细胞都打开了，都活跃着。挺羡慕他这样的状态，遨游天地间，吐纳万象新，创造者的幸福莫过于此吧。